Lletres

Avançament editorial

La llarga migdiada de Déu

França, 1940. Samuel Silverstein, un transportista d’origen jueu, es troba atrapat dins de l’èxode de fugitius que els nazis empenyen cap al Midi. Aviat participarà en una organització clandestina per salvar infants jueus. El llibre relata l’odissea d’uns adolescents per fugir de la barbàrie nazi a través dels Pirineus

L’endemà, dime­cres 26 d’agost de 1942, fou un dia de mal record per a la bona gent de Sent Gironç, que van ser tes­ti­mo­nis d’uns fets igno­mi­ni­o­sos per a la història de França. El col­por­teur va lle­var-se prou d’hora per aga­far l’autobús de la línia de Foix i anar a fer un volt per pobles i masies de les mun­ta­nyes dels entorns de Rimont. A l’hora de sor­tida el cotxe no era a la parada, ni va acu­dir després, per bé que hi havia bas­tants pas­sat­gers espe­rant-lo. Ell va roman­dre-hi una bona estona i a l’últim, vist que la majo­ria opta­ven per anar-se’n, aban­donà la parada deci­dit a bai­xar fins a l’estació del fer­ro­car­ril. No havia fet gai­res pas­ses quan es va sen­tir un gran rebom­bori de motors i crits alar­mants, cosa que el feu girar cua cap al cen­tre de la vila. Aviat va veure una cor­rua d’auto­bu­sos i de fur­gons de poli­cia atu­rats poc més avall de l’església de Sent Valièr. Plan­tats a les vore­res, els via­nants obser­va­ven la cara­vana en silenci. Els crits sor­tien dels pas­sat­gers dels auto­cars, crits de des­es­pe­ració que supli­ca­ven ajuda en un francès amb accent estran­ger:

–Auxili! Ens volen matar!

–Sal­veu-nos!

–Per l’amor de Déu, feu alguna cosa!

L’alda­rull havia des­ga­ve­llat la filera de dones que feien cua a la fleca. Per una d’elles s’assa­bentà que als auto­cars hi viat­ja­ven famílies jue­ves con­fi­na­des a Aulús.

–Deuen por­tar-los a un camp de tre­ball –deia una de les poques que enra­o­nava–. Doncs, que tre­ba­llin com hem de fer tots els fran­ce­sos. Es veu que als hotels d’Aulús hi viuen com a reis, amb tot pagat i sense tocar feina. Per a mi no són gens de plànyer.

Els fur­gons dels gen­dar­mes s’inter­ca­la­ven dins la cara­vana d’una dot­zena d’auto­cars, entre els quals Samuel va iden­ti­fi­car el que feia la ruta de Foix. Després va saber que el pre­fecte havia con­fis­cat tots els auto­cars de ser­vei a l’Ari­eja per trans­por­tar els con­fi­nats d’Aulús. A la seva esquena, una veu d’home remu­gava:

–Quina ver­go­nya! Això és inhumà! Va con­tra els prin­ci­pis de l’evan­geli. Els cris­ti­ans no ho podem per­me­tre.

En girar-se, va sor­pren­dre’s de tro­bar-se davant d’un sacer­dot catòlic. Pel que Samuel tenia entès, eren pre­ci­sa­ment els cape­llans amb els seus bis­bes els més entu­si­as­tes dels decrets anti­se­mi­tes del govern de Vichy. Tot a causa d’aquell romanço cristià que cul­pava els jueus d’haver fet cru­ci­fi­car el pro­feta Jesús. Va dema­nar al sacer­dot si sabia per quin motiu s’havien atu­rat. El de la sotana va expli­car:

–Fan el relleu dels gen­dar­mes. Se n’ani­ran de seguida. –I repetí la seva indig­nació–: Els cris­ti­ans no ho podem per­me­tre.

Anava a fer-li cos­tat amb una queixa sem­blant quan va parar atenció als crits d’una dona:

–Senyor col­por­teur! Senyor col­por­teur! Ajudi’m!

“De col­por­teur a Sent Gironç no n’hi ha cap altre que tu”, li havia dit el senyor Sen­te­nac. Pot­ser ni en tot França en que­dava cap. Els crits que el recla­ma­ven venien de l’autobús de més amunt. Dar­rere el vidre de la fines­treta va veure una cara cone­guda, l’única que recor­dava de la seva visita a Aulús: era la viuda polo­nesa que a última hora no s’havia aca­bat de deci­dir a con­fiar-li el fill. La dona, en pic reparà que el col­por­teur l’havia vist i estava per ella, volia fer pas­sar un nen pel vidre mig abai­xat de la fines­treta, men­tre xis­clava tal­ment una dona que infanta per pri­mera vegada:

–Ajudi’m, senyor! Salvi’m el Léon! Per l’amor de Déu, faci alguna cosa!

Tan­ma­teix, quina cosa podia fer ell?, es pre­gun­tava l’últim col­por­teur de França. El nen era massa gros per pas­sar pel forat, el gen­darme del seu davant li impe­dia acos­tar-se a menys de dos metres de l’auto­car i els cot­xes que obrien el com­boi ja es començaven a moure. Així i tot, va pen­sar: “Si em quedo aquí sense inten­tar fer re, lamen­tant la injustícia cruel con­tra els meus ger­mans de raça, tota la vida me’n sen­tiré aver­go­nyit”. El vell trans­por­tista de Lilla havia conduït molts anys el camió i, per tant, conei­xia per experiència les panes i els punts més febles dels vehi­cles de motor. També havia après a pro­vo­car-los. Es des­car­regà la caixa de l’esquena, va aga­far d’un dels calai­xets unes esti­so­res de cosir i buscà amb la mirada la sotana negra del sacer­dot de les lamen­ta­ci­ons. S’hi acostà i li digué:

–Els cris­ti­ans no ho podem per­me­tre. Hem de fer alguna cosa –i asse­nya­lant-li amb el dit una de les rodes de l’auto­car, mor­molà–: Vin­gui cap allà. Segueixi’m.

El sacer­dot va seguir-lo amb cara de no enten­dre quina en por­tava de cap. Quan van ser al cos­tat del cotxe de la dona que xis­clava com un par­tera, li asse­nyalà la roda del dar­rere, obrí la mà mos­trant-li tres mone­des de cinc cèntims, les úniques que por­tava a la but­xaca, i amb un gest brusc del braç mirà de fer-li enten­dre com havia d’actuar. El sacer­dot ho havia entès tan bé que rebutjà aque­lles misèries. Es ficà la mà a la but­xaca de l’hàbit, en va treure el puny ple de xava­lla, tota la recap­tació del ras­pall de l’església i amb un gest ràpid i con­tun­dent llençà les mone­des cap als bai­xos de l’auto­car. A l’acte tots dos es van aju­pir cap a la roda del dar­rere fent veure que volien collir-les. L’auto­car ja es posava en marxa i hau­ria con­ti­nuat enda­vant si alguns dels que mira­ven no s’hagues­sin afe­git a la reco­llida de mone­des. Gràcies al suport d’aquests obser­va­dors silen­ci­o­sos, que, sigui per interès per­so­nal sigui en un acte d’hero­isme que posava en perill la seva inte­gri­tat física, van abo­car-se als bai­xos de la balu­erna en movi­ment, Samuel va tenir temps de pun­xar un neumàtic i atu­rar de moment l’expe­dició. Tot seguit, apro­fi­tant l’enre­nou aixe­cat per la cala­mar­sada de cèntims, va poder acos­tar-se a la fines­treta de la viuda. A còpia de ges­tos i parau­les sol­tes llançades com mone­des con­tra el vidre, acon­seguí fer-li enten­dre que el nen se n’anés cap al davant de l’auto­car, que és posés al cos­tat del xofer. Ell va fer el tomb per la part de fora, es plantà davant la fines­treta del con­duc­tor i l’advertí:

–Té la roda pun­xada! La roda del dar­rere!

Tan aviat com l’home va obrir la porta, el nen se li esquitllà per un cos­tat, saltà al car­rer i s’abraçà a les cames de Samuel. Ell li va dir flui­xet a l’ore­lla:

–Corre Léon. Fuig de pressa. Jo et segueixo! –I l’empentà cap enda­vant.

El nen arrencà a córrer esmu­nyint-se entre la gent, per­se­guit pel gen­darme que era a tocar de la porta i que cri­dava contínua­ment que l’atu­res­sin. Quan algú ho inten­tava sense gaire entu­si­asme, el nen feia una essa i con­ti­nu­ava enda­vant, en direcció als car­rers cada cop més estrets del cen­tre de la vila. De tant en tant girava el cap. Veia el poli­cia del que­pis als seus talons i més enrere, el col­por­teur sense la caixa a l’esquena, que no el per­dia de vista i li feia senyals amb el braç tot mor­mo­lant “Corre, Léon, corre, que t’hi va la vida, en la cursa”. I el petit Léon, amb saba­tes de mudar, mit­jo­nets blancs i uns pan­ta­lons curts de peto de color groc, dri­blava una senyora amb un cis­tell sota el braç i tren­cava per un car­rer llarg i buit de gent. Davant d’ell tan sols hi veia cami­nar un guàrdia alt i robust: era un dels gen­dar­mes que havien relle­vat de l’expe­dició noc­turna d’Aulús i que se’n tor­nava cap a casa. Mal­grat els crits d’alarma del com­pany d’uni­forme, el guàrdia va arram­bar-se simu­lant que li obria pas, però en el moment que el nen pas­sava es girà de cop tot esti­rant la cama amb la pèrfida idea de fer-li la tra­veta. El pobre lle­o­net s’entre­bancà en la bota i va caure ben llarg damunt les llam­bor­des. Ales­ho­res el gen­darme va encor­bar-se, l’engrapà pels tur­mells i l’aixecà pen­jat de cap per avall. El nen, tot i sag­nar pels genolls i per la boca, bra­ce­java i es retor­cia com un conill aca­bat de dego­llar. Així mateix va lliu­rar-lo al com­pany que s’acos­tava tot llançant-li una pluja de renecs i male­dic­ci­ons:

–Cagon­deu! No us dei­xeu esca­par el bes­tiar! Hem per­dut tota la nit per caçar-los!

Samuel s’aturà hor­ro­rit­zat deu pas­ses enrere. Mai hau­ria ima­gi­nat que una auto­ri­tat fran­cesa amb uni­forme pogués mos­trar tanta cru­el­tat i menys­preu envers una cri­a­tura. I es pre­guntà com Salomó al lli­bre dels Pro­ver­bis: “Qui és capaç de tur­men­tar un nen i fer escarni del seu ter­ror?”. I ell mateix es va res­pon­dre: “Això és la fi del món. Del món més o menys endreçat on vivíem abans de la tem­pesta”.

Proa Editorial:
A tot vent Col·lecció:
18 de gener de 2023 Data de publicació:
640 Pàgines:
Preu: 20,90 euros
PEP COLL ESCRIPTOR

UN AUTOR ALS PIRINEUS

Pep Coll (Pessonada, Pallars Jussà, 1949) és autor de l’excepcional recull de llegendes Muntanyes maleïdes (1993), però ha excel·lit sobretot com a novel·lista, amb títols com La mula vella (1989), L’abominable crim de l’Alsina Graells (1999), El salvatge dels Pirineus (2005), Les senyoretes de Lourdes (Premi Sant Jordi 2007), Dos taüts negres i dos de blancs (2013, Premi de la Crítica, Premi Crexells, Premi El Setè Cel, Premi Amat-Piniella i Prix Pyrénéen 2016 a la traducció francesa), Al mateix riu d’Heràclit (2018) i L’any que va caure la roca (2021). Ara, amb La llarga migdiada de Déu torna a endinsar-se en el seu món literari i vital, els Pirineus.

Identificar-me. Si ja sou usuari subscriptor, us heu d'identificar. Vull ser usuari subscriptor. Per escriure un comentari cal ser usuari subscriptor.
Nota: Per aportar comentaris al web és indispensable ser usuari verificat i acceptar les Normes de Participació.
[X]

Aquest és el darrer article gratuït dels 5 d'aquest mes

Ja ets subscriptor?

Fes-te subscriptor